Hay libros que se presentan. Y hay libros que irrumpen. Que rasgan la comodidad, desobedecen los rituales y obligan a mirar lo que como país preferimos no ver.

A una historia diferente para contar de Bolivia. Dos siglos de libertad administrada, corrupción institucionalizada y sarcasmo necesario, la nueva obra de Alberto de Oliva Maya, pertenece a la segunda categoría. Es un libro que —como advirtieron en sus intervenciones Johnny Nogales, Jaime Dunn y el propio autor— no busca adornar el pasado, sino despertar al presente.

Lo que ocurrió en su presentación no fue un acto literario. Fue un acto de conciencia.

LA VERDAD SIN PROTOCOLO

Johnny Nogales abrió la noche con una frase que anticipaba el tono: “Presentar este libro no es un gesto de cortesía, es un acto de conciencia.” Lo dijo como quien entiende que Bolivia está en un punto de quiebre histórico y que este libro llega —no por casualidad— cuando necesitamos nombrar lo innombrado.

Su intervención fue un repaso lúcido y, a la vez, dolorosamente honesto de nuestros 200 años:

– presidentes diseccionados sin devoción ni excusas,

– caudillos que repiten las mismas coreografías,

– ciudadanos que delegan irresponsablemente su destino,

– un Estado capturado sistemáticamente por el narcopoder,

– y un país que, pese a todo, insiste en sobrevivir sin haber encontrado aún un rumbo.

Nogales no suavizó nada: Dijo, con valentía, que Bolivia no podrá reconstruirse mientras el narcotráfico compita con el Estado por el control territorial y político. Dijo también que la República debe recuperarse, no como nostalgia, sino como proyecto civilizatorio. Y concluyó con lo que, quizás, sea la esencia espiritual del libro: “Este no es un libro que da sueño. Es un libro que quita el sueño.”

EL PAÍS QUE SE REPITE A SÍ MISMO

La exposición de Jaime Dunn fue distinta en forma, pero igual de electrizante en fondo.

Dunn llevó la discusión a otro plano: el del patrón estructural que explica por qué Bolivia reincide.

Tomando como punto de partida la noción de “la raza armatista” —la elite política cuya vocación de poder antecede y supera cualquier ideología— Dunn demostró que Bolivia no nació enferma, Bolivia fue formateada desde el inicio para repetir sus males. Y 200 años después seguimos atrapados en la trilogía que nos gobierna: caudillaje, improvisación e instituciones frágiles.

Dunn vinculó brillantemente la narrativa del libro con la tradición liberal:

Ludwig von Mises explicando cómo la intervención estatal genera nuevas distorsiones.
Friedrich A. Hayek recordando que el poder sin límites atrae siempre a los peores.
Frédéric Bastiat afirmando que el Estado se vuelve el instrumento para vivir a costa de todos.

Y en ese marco lanzó una frase que enmarcó la noche: “El Estado no fue la solución. Fue la enfermedad.”

Luego, con su ironía característica, dejó líneas que se grabaron en la audiencia:

“Los caudillos no construyeron patria; administraron miseria y lo llamaron proyecto nacional.”
“En Bolivia la historia no se repite: se obstina en arruinar a la siguiente generación también.”
“Bolivia no necesita administradores de crisis. Necesita demoler el modelo que fabrica la crisis.”

Dunn no presentó un libro, presentó una interpelación nacional

EL AUTOR Y SU AJUSTE DE CUENTAS CON LA MEMORIA

Cuando Alberto de Oliva tomó la palabra, la sala entendió que no era simplemente el cierre. Era la estocada final.

Definió su propia obra como una “autopsia patriótica”, escrita con bisturí y con una ironía que no busca hacer reír, sino incomodar. Su objetivo —lo dijo sin rodeos— no es enseñar historia, sino obligarnos a dejar de repetirla.

Porque Bolivia, desde su nacimiento, ha vivido bajo una constante: la libertad convertida en un trámite administrado por el poder de turno.

El libro disecciona, con precisión quirúrgica, 200 años de gobernantes que confundieron: patria con propiedad, Estado con botín, y poder con impunidad. Y muestra, con brutal claridad, que la corrupción no se infiltró en la República: la fundó.

De Oliva no ofrece consuelo, ofrece verdad y ofrece una decisión: “La libertad no es un regalo de la historia; es una decisión. ¿Estamos listos para tomarla?”

UN LIBRO NECESARIO EN EL INSTANTE PRECISO

La presentación de Una historia diferente para contar no fue una ceremonia literaria; fue un llamado a quienes saben que Bolivia está nuevamente en una encrucijada histórica, donde la caída del modelo estatista, la crisis moral y el agotamiento de la política tradicional exigen más que cambios superficiales: Exigen memoria, coraje y ciudadanos. Porque —como recordó la obra desde su primera página hasta su última estocada— Bolivia no ganó una elección. Ganó la posibilidad de empezar otra vez.

Y ese es, quizá, el mayor aporte de este libro, mostrarnos que no estamos condenados, que no estamos perdidos, que existe un país posible si estamos dispuestos a romper el ciclo que ha definido dos siglos de improvisación y recaídas.

Esta obra no describe la historia de Bolivia. La explica. La desnuda. La interpela. Y es imposible terminarla sin entender por qué estamos donde estamos…y por qué no tenemos por qué seguir allí.

Bolivia frente al espejo: El libro que desnuda dos siglos de poder, repite lo que callamos y exige romper el ciclo

Una obra que desafía la historia oficial, interpela a ciudadanos y demuele el mito de la inocencia nacional. Johnny Nogales, Jaime Dunn y Alberto de Oliva Maya revelan, con bisturí y crudeza, por qué Bolivia sigue atrapada en los mismos errores desde 1825.